Cambio de hambre (fragmento)

Mis más adictos alveolos se alborotan
y contagian cada célula que me sostiene
Aún de pie al alba
Una mano escrutadora hurga
me (h)ojea por dentro,
Levanta páginas inconclusas
y reescribiendo les ofrezco tregua

en el noble oficio de arder
Por eso habré de tatuarme un fuego
(siempre el mismo prendido diferente)
Un bermejo que sólo encienda el vivir
Tatuar es arte que une puntos luego imagen
como estas letras de tintapixel
Reunificar la piel dejada en las caídas

con algunos colores que nos zurzan

es un hondo respiro
Como hizo el gran asesino
con sus vocales insuperables y malditas
¡Por más que he buscado en la niebla ese paraje oculto!
Sólo conozco el silencio en voces

y una soledad que te deletrea en el vacío
Si he ido gafado por la vida
¿será que mi condena

es un pequeño milagro de oro mudo e invaluable
a la alza sólo para hocicos rabiosos que la persiguen?
El secreto quedó en el aire
En todas sus transformaciones
¡Qué maravilla!
Ser uno su propia moneda
y no depender de bolsillos llenos
Eso debe ser el hambre
Y no un niño con la mirada caída
Y la piel incrustada en los huesos quebradizos

Remedio contra la calvicie es la poesía

Hallé en mi almohada memorias
torcidas como un cabello desprendido
Cada día encuentro más
Sé que pronto quedará calvo tu recuerdo
Y preferiré tatuarme otros nombres

Tal vez cubra mi desnudez sólo con sombrero

Llenaré mi cabeza de fluidos colores

Podré plantar ahuehuetes de un ojo

o hacer un nido de ebrios ruiseñores
Una matita que fumar o sembrar oscuras flores

No habrá lugar para un injerto
Ni para tercos peluquines
No habrá tiempo para torpes imitaciones de ti

El estratega

Un viejo trabajaba muy en silencio, obstinado con una pluma y papel en manos escribía sin parar. De pronto fue irrumpido en su trance por una voz gruesa pero fraternal.

-¿Qué haces Mario?

-Estoy corrigiendo un poema que escribí hace años -contestó con cierto tono familiar.

-Déjalo, no tiene caso, por más que quieras corregirlo no tiene mucho sentido -replicó la voz amigable.

-¿Tú quién eres para decirme eso? –contestó Mario, aspero, con la mirada aún clavada en los garabatos.

-Soy Dios...¿gustas un cigarro?

Mario interrumpió su escritura. Soltó la pluma al lado del cuadernillo y contestó con tranquilidad:

-Sí, gracias -dijo resignado- a mí también me gustan sin filtro. Pero dime -exclamó con sorpresa- ¿qué haces tú aquí? ¿No deberías estar corrigiendo tus propias creaciones?

-Sí, eso intento, pero por más que lo hago nunca estoy satisfecho. Por eso te digo que ya no trates de corregir las tuyas. Quedarán publicadas así como las dejaste. Un día no lejano un vivo no tardará en encontrarlas en ese cuadernillo azul que usabas cuando joven y los publicará para ganarse alguna plata.

El viejo Mario se levantó, prendió el cigarro con cierta parsimonia y comenzó a dar de vueltas lentamente alrededor del escritorio que despedía un fresco olor a cedro. Con las manos atrás se detuvo y se quedó con la mirada perdida pensando casi un minuto. Luego prosiguió con voz calmada:

-¿Pero tú por qué me dices que pare de corregir lo mío? Tu sigues intentando corregirme ¿no es así? ¿Acaso los 2 hemos dejado de existir y permanecemos sólo en nuestras obras? ¿no es esto lo que esperamos siempre?

Dios, pasmado, prendió también su cigarro y le dio una fumada tan fuerte que terminó sacando una gran bocanada de humo. Y tosio mucho con esa resonancia reseca de unos pulmones ya muy usados.

-No lo sé. Yo he tratado de hacer entender a la humanidad pero no me han dejado descansar en paz. Además las religiones no ayudan en nada, sólo a los que se pudren en la fé, manejándolas. Además siempre he sido muy necio. Pero entiéndeme ¡yo también me canso Mario! –dijo con cierto aire de desesperación y la voz intranquila-

El viejo Mario, conmovido, le puso una mano en el hombro y contestó:

Yo te comprendo. Vivir en Uruguay, en Lationamerica, en varios países del mundo, tampoco ha sido fácil. Pero Dios ¿no leíste mi novela Gracias por el Fuego? -preguntó Mario intrigado-

Dios un poco apenado y con una sonrisilla burlona contestó:

-No. Rimbaud y Baudelaire me siguen robando el sueño.

- No te preocupes, suelo traer un par de ejemplares en mi equipaje. Sabes, tengo la sospecha de que vamos a convivir por largo tiempo ¿Tienes ajedrez?

Sí tengo -contestó Dios con cierto alivio luego de un gran suspiro-

- El viejo Mario, contento, contestó. Verás, un día dije a una mina, mi táctica es…

http://www.youtube.com/watch?v=MxQzdz6EgFY

El factor humano

Sí, sabemos que los verdaderos puercos usan mimbre para urdir nuestros ojos y dejarlos inmóviles, como zombis. A veces los extraen con alfileres para fijarlos en insectarios, usan las cavidades como probetas y nos miden, sembrándonos el miedo hasta las entrañas, ese miedo pálido que se prolonga como una enfermedad venérea o como la lepra. El miedo que pudre la sangre y que sin embargo tantas veces sedientos nos bebemos en los vinagres de la vida ¿cuántas veces como frutos caemos convertidos en cerdos virulentos? ¿De cuántas copas rotas hemos tomado sin partirnos los labios? ¿Cuándo el miedo se enciende adentro y detona todas sus raíces enredadas en nuestros tobillos como serpientes silenciosas que nunca presentimos? Y no es el miedo del guerrero que es el más estético, pues en las cicatrices hondas de lo incansable del corazón encuentro la más efectiva de las armas. Tampoco es ese miedo sobresaliente y arrojado de una bella madre. Es la puerilidad la verdadera peste. Es la ignorancia y la insensibilidad los maricas que sólo pueden hacer de un fango ennegrecido el alma. Yo canto y echo humo para ahuyentar a los mosquitos, esos que siempre rodean la muerte, que fastidian con roces de oído en la humedad caliente de mis noches más ruinosas. Le canto al miedo de dejar de ser ese que camina con mis únicos zapatos. Grito MIEDO DE NO SER Y DE LA MUERTE. ¡Ay la muerte ya tendrás tiempo para contestar si quieres ser mi novia y que los reclamos vengan luego! Pero yo soy el miedo de estas líneas que se impregnan en mi mente como un gigante que puedo derribar pero que puede aplastarme, como una torre de libros, soy el miedo de que el sol un día no asome sus ojos rojos, que dejen de sonar los antiguos tambores, soy el miedo de mí a mí por mí, el miedo pesadilla tan profundo y frío, la mula alada que desciende en las tinieblas, que se atrapa en nosotros como un hipnotista sentado en el televisor. Cada uno tiene que ser dueño de sus propios perros y romper los hilos de sus peores marionetas. Recomiendo elegir ser el miedo como instinto de vencer una batalla en el laberinto, de no rendirse en el tedio ¡Oh! he hallado navajas de afeitar que no dicen mi nombre. Tengo palabras para hacer la guerra al mundo pero mejor me seco con bragas el peor de mis llantos y canto estas líneas llenas de miedo. Miedo de no tocar tus senos nunca, de no calmar contigo mis dolores. He roto múltiples espejos que suponían mi rostro. He visto crecer los ecos que frecuentan mis abismos ¡qué maravilla, cuánta hondura hay en la textura de un cubrebocas! ¿cuál es el miedo del cosmos, el miedo de los átomos, el miedo de Dios? Cada uno sus propios usos y costumbres. Sinfonía de los astros toca el miedo, brilla como los ojos de los que miraron hacia arriba desde el oscuro lodo y optaron por seguir en movimiento siempre, en un tracto sucesivo hacia el sur.

Jueves Santo

¿Acaso es algo santo
en una tierra rica y fructífera
ver a bebés condenados a la miseria
y alimentados con mano fría y usurera?

¿Es este clamor tembloroso una
canción?
¿Puede ser llamado un canto de júbilo?
¿Con tantas criaturas miserables?
¡Esta es una tierra de pobreza!
Y su sol no brilla jamás,
y sus campos son páramos desnudos,
y sus senderos están plagados de
espinas:
el invierno eterno se impone allí.

Pues dondequiera que brille el sol,
donde sea que caiga la lluvia,
los niños nunca pasan hambre,
ni la pobreza espanta a la mente.

William Blake

Viaje sin retorno o Metamorfosis de por dónde empezar a decir

Comenzar tu cuerpo, acudir con sobresalto
a la naturaleza de todas las estéticas
Me detengo en tus senos firmes y acornados
en sus semillas de alto trigo que se cultiva en nubes
Te disuelves en saliva y yo efervesco
al igual que tus nombres como lluvia de Danae
Quiero beberte y fumarte
Pero tus caracoles asustados se me esconden
Así trazo mariposas
música
de Schumann
en delicadas
espirales
Lamo el néctar que dulcea en tus bragas
Se perfuma la seda
Tu vientre es una playa
Y en tus arenas en reposo
expando mis instintos henchidos de animales
Me chorrea el río perenne de tus higos
Entre ti abre la flor que te desnuda
Mira tus ojos contagiados de astros desde el atardecer
Ese es tiempo que paraliza mis relojes
Tus ventosas me galopan
Vientos alisios rozan la lira en tus gemidos
Tu corazón que amartilla, el mío me idiotiza
La tarde ya es un aguacero
y yo desnudo en tu selva
Languidezco
Estoy varado en la tonificante locura de tus muslos
Tu cuerpo ¡astro líquido!
Conocía el aire y sus corrientes de huracanes
Sabía del viento y sus secretos que unifican
Yo te penetro hasta tatuarnos en un fuego de mil rosas
Ilumina mis sentidos y mánchate en mi semen
Úntate en mí mientras me pinto la cara de piel roja
Llenaré tu boca de vivas palabras
Falingueristo leva tu hostera clavula
Yo te comeré hasta el cuero cabelludo
Te surco, tu y el mar no se pervierten
Atravieso te en latitudes
Eres todas las intenciones del océano
Extraviado estoy en tus caderas espumosas
y en tus cabellos chinos de melancolía
Náufrago libre en el puerto hundido de tu espalda profunda
La noche se extiende en tu cuerpo de mapas celestes
Me ahorco entre tus piernas a 3 nudos
Goteo cual gruta, me petrifico en tu mirada virgen
mar y vida despliegan en tus ingles algun cisne
Erguido bullo
Vuelvo al origen,
No sé si decirte todo esto velándote el sueño
u oliéndome los dedos benditos en café de maple
Este amor no escondía sus barcas
Era el viaje tu canto
Era un cósmico delirio que se dice con tu cuerpo

Artesanía amatoria

Nuestros cuepos se tejieron
en telares de mil lenguas

Sentencia

Eso que toman las religiones como fe. Esa creencia que no se detiene en el conocimiento, que no se cuestiona y que va por ahí ciega, adorando símbolos, imágenes funestas, monigotes de madera, estableciendo dogmas tomados de un libro escrito por hombres, supuestos profetas escribas, narradores omniscientes que ni siquiera se acercan a la grandeza de un Balzac, a eso, no puede llamársele fe. Eso, es mera superstición.

Miltoneana

Si Dios es la razón, la inteligencia, la creación

y el Diablo es la energía, el impulso

Estamos condenados a ser

nuestro propio paraíso perdido

Imagen Gustave Doré

Wrong

I was born with the wrong sign In the wrong house With the wrong ascendancy I took the wrong road That led to the wrong tendencies I was in the wrong place at the wrong time For the wrong reason and the wrong rhyme On the wrong day of the wrong week I used the wrong method with the wrong technique Wrong Wrong

There’s something wrong with me Cannot be something wrong with me Inherently The wrong mix in the wrong genes I reached the wrong ends by the wrong means It was the wrong plan In the wrong hands With the wrong theory for the wrong man The wrong lies, on the wrong vibes The wrong questions with the wrong replies Wrong Wrong

I was marching to the wrong drum With the wrong scum Pissing out the wrong energy Using all the wrong lines And the wrong signs With the wrong intensity I was on the wrong page of the wrong book With the wrong rendition of the wrong hook Made the wrong move, every wrong night With the wrong tune played till it sounded right yah Wrong Wrong

Too long Wrong

I was born with the wrong sign In the wrong house With the wrong ascendancy I took the wrong road That led to the wrong tendencies I was in the wrong place at the wrong time For the wrong reason and the wrong rhyme On the wrong day of the wrong week I used the wrong method with the wrong technique

Fin de semana de grandes reencuentros

Sólo buscábamos estirar la noche, llevarla al límite hasta tensarla como un gran arco que nos disparara por la vida con mucha más intensidad y fuerza. Así amaneció sin darnos cuenta, recordando, envueltos en humo. Reíamos soñando.

Don Nadie y sus devaneos

Sentado en el sillón de todos los días, sin nada que hacer, la olla express chillaba como una rata acribillada. La pequeña sala se llenó de un olor a minerales jugosos, ligeramente salados. Pensé en el proceso de preparación de los frijoles: la selección la adquisición la limpieza los condimientos armonizados que potencian el sabor el fuego lento que hace de la temperatura una constante, la presión en un espacio fijo y tiempo determinados, y esa pequeña válvula de arriba, liberando el vapor como un tejido que anuncia "la comida está lista" Aunque esto pueda ser parecido al proceso creativo o a la gestación de una idea, tiene su método base (o el de quien los prepara) y sus propios principios como la ley de volumen y presión de gases de Boyle. Así también lo tiene Un negocio El sueño La poesía El arte. Vislumbré entonces la multiplicidad existente de las formas, las sustancias, las acciones, las disciplinas y expresiones que convergen en la vida, cada una con su propia escencia, su lógica y sus interrelaciónes entre sí. Entonces, pensé que es sumamente limitado como en las religiones monoteístas, juzgar, criticar y vivir bajo una lógica única y absoluta. Así también, la especialización que se inculca en las universidades hoy día, puede llegar a ser un problema, en primera, de que no exista interés o conocimiento de otras artes y disciplinas. En segunda, que se forma una opinión general desde el punto de vista aislado de la especialización. De las cosas peores que me ha tocado presenciar, fue cuando en una boda escuché a un broker "sabiondo" sentado a mi lado, en su intento por hablarme de todo, pasó por la cocina, llegó no sé cómo, al tema de los libros y sus lecturas, y terminó aceptando pública y deliberadamente su ignorancia, sin recato alguno, luego de ser interrogado. Su novia, que tenía inquietud por la poesía y la escritura, apenada, le sobaba la espalda casi con una compasión imperceptible, ofreciéndonos una disculpa con una rígida sonrisa. Claro, si el tipo no hubiera tenido un BMW y no manejara no sé cuántas cuentas bancarias, cualquier mujer le hubiera dado una patada en el culo. Pero bueno, no pensemos en cosas penosas, pensemos mejor en ¿cómo hacer para formarse un pensamiento universal y qué importancia tiene? Quizá Edgar Morin pueda acercarse a resolver esta interrogante con su "pensamiento complejo" como "civilizador del conocimiento". Yo todavía no lo tengo muy claro pues en la posmodernidad globalizada todo tiende a fusionarse, menos el criterio ni el conocimiento. Lo que si sé es que sentarse en un sillón todos los días, y no tener otra cosa que hacer más que pensar, imaginar, leer (para muchos perder el tiempo) y sobre todo ¡vivir en la vagancia! ayudan.

Apuntes de viaje

Valga considerar que, cuando alguien (conocido o no) se acerca voluntaria e insistentemente a querernos ayudar sin que lo hayamos pedido, pues por su manera de ver el mundo piensa que lo necesitamos, es muy probable que muy en el fondo, el verdadero grito de auxilio provenga de él. A fin de cuentas así es como funcionan los espejos.

Flashazos crónicos

La carretera congestionada como mi nariz. Comienza la charla amena, el ser artista, el ser, accionar, decretando la diferencia en el sentir y el ver. Vamos hacia la boda de un gran amigo. Llegamos, la misa ha terminado gracias a dios. Saludo de pronto a mi niñez, me reencuentro con sonrisas sinceras, gusto por aquí abrazos por allá. Bocas sedientas de risas y poco o casi nada de llanto. Abrazos y buenos deseos para los que han decidido reunirnos y anunciar su amor, por ellos henos aqui. Emociones reencarnadas por la magia de la embriaguez en la conversación. Mi querida novia se ha enojado por no sé qué. Actué para no derramar bilis en un momento inoportuno. El sol arriba, aleteaba su viento caluroso. Cerveza y salud. Entre más saludo gente que no he visto en años la vida se me anuncia en un árbol y en el agua de un pequeño río que corre debajo de hermosos puentes. Flores y hojas caídas a la orilla. “Pensamos que no vendrías” dicen algunos. ¿Vino rojo o blanco? Mejor rojo para que hierva la sangre como antes ¿Cómo estás que te has hecho a qué te dedicas, te acuerdas de?…Siempre fuiste medio loco. Qué gordo está este, qué pelón aquel, tu estás muy cambiado. Bueno, sólo un poquito amargado, el mundo no me gusta pero por momentos como este enciendo la leña para echar andar el corazón de los próximos meses ¡Vivan los novios! Fotos, imágenes que se quedan en la transfiguración del éter. Entre recuerdos como una pintura fresca reconozco mis huellas dactilares. Yo fui todos y ahora soy ninguno. Una historia se sigue escribiendo. El vidrio de las copas suena como un concierto. Buenas caras. Yo tengo 2 hijos, yo 2 hijas, yo me caso en unos meses ¿y tú? Bueno, yo tengo un cuaderno con poemas mal escritos para un libro y una novela un tanto grotesca en la mente. Amabilidad y fraternidad destilándose entre vasos de whiskey ¿Gusta otra copita señor? Por su puesto, hoy no hay límite, nunca lo ha habido. La libación sólo anuncia el éxtasis en favor de los que se aman. Vestidos de tarde elegantes y algunos escotes dignos de recordarse. El humor y la camaradería implacables al colmo del contacto bruto, físico, animal, de horda, pesado para algunos, pero los guerreros no tenemos otra forma de querernos. Más palabras de amor con whiskey, más agua de vida, si pudiera terminármelo todo en este vaso lo haría sin prejuicio y sin pena. Es la boda de mi hermano. ¿Por qué no dices un poema? No puedo estoy tapado. Ya no bebas que no puedes hablar ¡Salud por los novios! Enderézate, quieres un pasezote, aquí traigo algo para que te alivianes. No sé, desde que voy al psiquiatra me he vuelto medroso. No te apures, cualquier cosa me avisas. Andamos armados. Vueltas en la pista, música, gritos, euforia. La banda es mi gente, un espejo que centellea cuando afilo la mirada. Momentos como este hacen pulsar, el cosmos también vibra en lo alto. Ojalá no termine esta fiesta. Arriba los novios. Llueve en la finca Guadalupe y la noche crece en los corazones. Silencio. No puedo hablar, estoy completamente ebrio, anestesiado, mi cuerpo no responde, mi mente me juega bromas. Desde aquí, toda la salud, gracias por la gran fiesta ¡buen viaje!

Nada es más engañoso que la verdad

Buenos deseos para 2009

Le dijo al psiquiatra:

"Regréseme mi locura, no puedo comenzar el año con una visión realista del mundo"

El doctor contestó:

"¡Imposible! La tenía guardada en un frasco transparente y la liberé en los primeros minutos del año. Ahora nos pertenece a todos"

De los mandamientos de Deneus

Qué ético sería que
como seres humanos libres
viviéramos la poesía

(no sólo una noche como símbolo religoso)

con o sin prejuicio
de torpes y mentecatos

presos de la moralidad.

¡salud, paz y alegres fiestas!

Defensa del pesimismo Vs. optimismo en libros de superación personal

El optimismo que se promueve en los libros de autosuperación sólo trae más sufrimiento a los seres humanos pues prentende hacer creer que todo es hermoso y que no hay por qué lamentarse de los infortunios de la vida. Si tratamos de vivir bajo esa idea, tarde o temprano llegará el momento en que nos cansemos de decir mentiras pues en el fondo sabremos que la felicidad es sólo una idea que la mayoría de las veces se adopta de referentes ajenos a nuestra realidad. Preferiría escuchar la visión apocaliptica de un pesimista con escenarios caóticos que me hicieran imaginar las posibilidades innumerables de las catástrofes naturales y de la condición humana, me haría pensar, dudar, sentir, terminaría odiándolo tal vez y él a mí, y luego nos necesitaríamos cimbrados de miedo ante los demonios liberados anticipadamente. El pesimismo es visionario, sólo ahí podemos encontrar la clarividencia, la profundidad del comportamiento humano y su relación con lo exterior. Sólo en el pesimismo podemos llegar a no esperar nada, pues nada, es ya una forma disfrazada de esperanza, una certeza. El pesimismo es una manera de buscar la verdad. Yo pregunto ¿qué preferiría un niño que se enferma por primera vez en su vida? ¿qué le será de más valor, que le digan, vas a estar bien, tómalo con calma, todo se compondrá, a todos nos sucede una vez, o que le digan con franqueza, esta desgracia te sucederá 2, 5, 10 veces más en tu vida, porque estás hecho con la fragilidad humana y las enfermedades nos miran a todos a los ojos, te sucederá durante toda tu vida? El optimismo es una venda en los ojos de flores podridas, estáticas, todo permanece inmóvil pues sólo se busca la senda de la felicidad, es pretender disfrutar de un paraíso que no existe, es el miedo y la cobardía de enfrentarnos a nuestros peores humores; es limitante y sectario, cercena, discrimina, no pone alerta ni nos procura inteligencia para conocernos mejor. El pesimismo sí contempla la posibilidad de que llegue algo bueno pero no está en sus filas esperarlo. Evidentemente yo me inclino a no sufrir, pero partiendo de la idea que todo es sufrimiento, prefiero, como Pavese, sufrir porque no sufro al no esperar nada bueno, que sufrir esperando algo bueno y que nunca llegue.

Notas de viaje

He aprendido a ver lo hermoso del infierno
Quemarse también es valentía
He crecido en vida
aunque me quede menos que hace una palabra
Los rincones del miedo se han alargado
He visto germinar mis horrores en la palma de mi mano
Sin embargo la locura y sus frutos no son la cárcel de las heridas
La llaga se hizo con tejidos rotos de la realidad
Cada libro es un punto que sutura
He perdido el centro y todo es centro
Se recorre, el día que uno quiera todo empieza
La vida no es a partir del nacimiento
He visto a tantos que respiran muertos y caminan
Roma es un dolor de lengua
Grecia una paranoia orgiástica filosofal
Los mayas clarividencia esquizofrénica del mundo
El romanticismo es un vicio que no paro de beber
como una serpiente que muerde mis talones
y devora las copas rotas que le voy dejando
Cada época del hombre es una idea encarnada
Una actitud un gesto una forma de huir del tedio
¿Cómo no fallar en este mundo en donde la historia
se ha vuelto árbol seco rodeado de podridos?
El futuro no se escribe en las oficinas
ni se adivina ni se ordena
Viene del pasado con su velo negro
Un buen día se revela desnudándolo todo
Bienaventurados los nudistas del espíritu
los amantes de la carne de las papas y del vino
Una piedra dice más que 6 gerentes
No quiero salir a la calle
Sin embargo quiero gritar desde mi abismo
que aún errante miro hacia arriba
y es allá donde camino
Los astros me sonríen, los he visto
Me resucita el alba cada mañana
cuando escribo.

Entrevista William Faulkner (parte primera)

-¿Existe alguna fórmula que sea posible seguir para ser un buen novelista?

-99% de talento... 99% de disciplina... 99% de trabajo. El novelista nunca debe sentirse satisfecho con lo que hace. Lo que se hace nunca es tan bueno como podría ser. Siempre hay que soñar y apuntar más alto de lo que uno puede apuntar. No preocuparse por ser mejor que sus contemporáneos o sus predecesores. Tratar de ser mejor que uno mismo. Un artista es una criatura impulsada por demonios. No sabe por qué ellos lo escogen y generalmente está demasiado ocupado para preguntárselo. Es completamente amoral en el sentido de que será capaz de robar, tomar prestado, mendigar o despojar a cualquiera y a todo el mundo con tal de realizar la obra.

-¿Quiere usted decir que el artista debe ser completamente despiadado?

-El artista es responsable sólo ante su obra. Será completamente despiadado si es un buen artista. Tiene un sueño, y ese sueño lo angustia tanto que debe librarse de él. Hasta entonces no tiene paz. Lo echa todo por la borda: el honor, el orgullo, la decencia, la seguridad, la felicidad, todo, con tal de escribir el libro. Si un artista tiene que robarle a su madre, no vacilará en hacerlo...

-Entonces la falta de seguridad, de felicidad, honor, etcétera, ¿sería un factor importante en la capacidad creadora del artista?

-No. Esas cosas sólo son importantes para su paz y su contento, y el arte no tiene nada que ver con la paz y el contento.

-Entonces, ¿cuál sería el mejor ambiente para un escritor?

-El arte tampoco tiene nada que ver con el ambiente; no le importa dónde está. Si usted se refiere a mí, el mejor empleo que jamás me ofrecieron fue el de administrador de un burdel. En mi opinión, ese es el mejor ambiente en que un artista puede trabajar. Goza de una perfecta libertad económica, está libre del temor y del hambre, dispone de un techo sobre su cabeza y no tiene nada qué hacer excepto llevar unas pocas cuentas sencillas e ir a pagarle una vez al mes a la policía local. El lugar está tranquilo durante la mañana, que es la mejor parte del día para trabajar. En las noches hay la suficiente actividad social como para que el artista no se aburra, si no le importa participar en ella; el trabajo da cierta posición social; no tiene nada qué hacer porque la encargada lleva los libros; todas las empleadas de la casa son mujeres, que lo tratarán con respeto y le dirán "señor". Todos los contrabandistas de licores de la localidad también le dirán "señor". Y él podrá tutearse con los policías. De modo, pues, que el único ambiente que el artista necesita es toda la paz, toda la soledad y todo el placer que pueda obtener a un precio que no sea demasiado elevado. Un mal ambiente sólo le hará subir la presión sanguínea, al hacerle pasar más tiempo sintiéndose frustrado o indignado. Mi propia experiencia me ha enseñado que los instrumentos que necesito para mi oficio son papel, tabaco, comida y un poco de whisky.

-¿Bourbon?

-No, no soy tan melindroso. Entre escocés y nada, me quedo con escocés.

-Usted mencionó la libertad económica. ¿La necesita el escritor?

-No. El escritor no necesita libertad económica. Todo lo que necesita es un lápiz y un poco de papel. Que yo sepa nunca se ha escrito nada bueno como consecuencia de aceptar dinero regalado. El buen escritor nunca recurre a una fundación. Está demasiado ocupado escribiendo algo. Si no es bueno de veras, se engaña diciéndose que carece de tiempo o de libertad económica. El buen arte puede ser producido por ladrones, contrabandistas de licores o cuatreros. La gente realmente teme descubrir exactamente cuántas penurias y pobreza es capaz de soportar. Y a todos les asusta descubrir cuán duros pueden ser. Nada puede destruir al buen escritor. Lo único que puede alterar al buen escritor es la muerte. Los que son buenos no se preocupan por tener éxito o por hacerse ricos. El éxito es femenino e igual que una mujer: si uno se le humilla, le pasa por encima. De modo, pues, que la mejor manera de tratarla es mostrándole el puño. Entonces tal vez la que se humille será ella.

http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/faulkner.htm

Merde du matin

Bueno, al menos el pinche negrito va a retirar las tropas de Irak. Ahora a ver a dónde las lleva. Ojalá también recapacite para levantar de una buena vez el embargo económico a Cuba si es que va en serio lo de hacer historia. Por lo pronto el mundo respira. Un asno menos en el poder. Ahora sí Mr. Bush a beberse las cantinas como se bebió el planeta y tantas vidas inocentes. Fuera de eso no creo que cambie mucho el sistemita que ya enseñó los chones en público (aunque algunos pensadores respetables como Chomsky, o el mismo nobel de economía Paul Krugman, por decir 2 nombres, lo han venido señalando desde hace años) evidenciando la vulnerabilidad, el agandalle y incongruencias en que se fundamenta. El que no lo quiera ver pues muy su pinche necedad. Esto no es un pedo ideológico, sino de falta de humanismo y por ende de ética que tristemente sólo se promueve en las universidades como un valor para adoctrinar soldados que surtan cuarteles corporativos para hinchar de más lana a esos pocos que siguen moviendo los hilos, que son los que provocan las crisis mundiales y que cuando se les hunde el barco corren ahora sí con los padrinos del Estado -que aún en tiempos neoliberales es discrecionalmente intervencionista ja- para pedir paro. Así nuestos gobernantes le bajan a las reservas federales rematándo dolares a las mismas empresas gringas (en el caso de México) para que el billete verde tenga circulación y no suba de precio, y todos los ciudadanos terminamos pagándola pues los impuestos seguramente van a rellenar esas arcas de la nación para ser saqueadas ad perpetuam por los mismos vándalos cuando el negocio no vaya bien, desviándose así su objetivo tributario que es el bien común. Esa es la lógica. Y quién toma en cuenta la ética como un valor universal que nos oriente hacia el ser, hacia la verdadera libertad y al respeto inteligente. Todo se queda en la ética profesional pero ¿dónde queda la ética del ser humano? Gusta tanto ese nuevo lugar común llamado zona de confort que vale una chingada el cultirvarse, una vez que se comienza a ganar un "dinerito" para medio tratar de medio vivir medio dignamente pasando a medias los tiempos libres frente a una pantalla LCD de las más cabronas. Leer un libro...ni por error. "No me da tiempo" muchos contestan. También pasa que muchos creen que cultivarse es irse a tomar un café al Péndulo y asistir a los mitines del Peje. Pero al menos lo intentan. De esto hablaremos luego pues hoy tengo hueva y rayaré en lo superficial para hacer esto todavía algo más absurdo y desahogar esta estúpida mañana. Aunque haya ganado Obama y el mundo esté esperanzado en que algo bueno viene, yo me maldigo por abrir los ojos otro día más. Y pues, me pasa que con tanta locura, amanecí bien horny, muy horny, y no tengo una mujer cerca. Mi querida chaparra anda de viaje y lo único que tengo a mi lado es al hediondo de mi hermano roncando como morsa tuberculosa con las vías respiratorias resecas y atrofiadas por haberse fumado 2 o tal vez 3 cajetillas de camellitos para acompañar vaya usted a saber qué mezcla infame de brebajes. Lo envidio, al menos en estos momentos está anestesiado de la vida. Yo primero que nada tengo que lidiar conmigo. Empresa nada fácil. Pero ver a mi hermano en su estado de bulto roncante me baja la temperatura. Mejor intento dormir un poco más. Cierro los ojos, inevitablemente pienso en una vaginita tibia y rosadita como un salmoncillo jugoso en baño maría. Me chingo. Son las 6 de la mañana y no me queda más que, o arrancármela en el baño sin provocar demasiado mlst mlst mlst mlst por la cremita soft skin o el aceite de almendras que uso desde siempre en estos casos para no despertar a la familia, o bien, ponerle a la decadente y ya muy trasnochada 100% Caterina en Fox Sports y proceder a extraerme silenciosa y rítmicamente la ponzoña seminal. Mis opciones no son buenas. Mejor me levanto y comienzo a escribir este escupitajo que me distraiga, me aliviane. Así por lo menos me chaqueteo mentalmente y escupo vulgaridades para limpiarme el alma antes de leer las exquisiteces de Leopoldo Alas "Clarin". Eso me pasa por vivir a los casi 33 años en casa de mis padres. Pero muy pronto regresaré a mi solitaria y disipada vida. Me seguiré echando a perder como muchos dicen para ya escribir una obra de arte que justifique mi miserable existencia. Aunque realmente me vale madre. Escribo por necesidad espiritual y por placer. Lo que no saben es que me eché a perder desde niño. El anarquismo, la inquietud de expresarme y la búsqueda incansable de no sé qué chingados los traigo desde que no quería nacer. Pero bueno estamos, tan sólo para escribir qué se siente estar aquí. Pinche Ovidio, si ascendiste al concierto de las esferas dame una señal, por ti me he vuelto pitagórico. Si no pues por lo menos seguiré tratando bien a los perros por si me toca reencarnar en uno. Mínimo si te patean el culo alguien te da de comer y nunca faltará quien te acaricie. Como sucede con todo, no es lo mismo ser perro en Holanda que en Cholula. Creo que un perro en la tierra de Van Gogh tiene más derechos que un indígena o cualquier pobre en México. Así es, por más culero que suene, así es. El día está nublado, mi vida también. No me siento mal porque muchos piensan que soy mediocre. Yo mismo sé que lo soy. Aunque, en un entorno en el que no conozco gente realmente virtuosa, mucho menos a un genio que cambie al mundo con sus ideas o su arte, ser mediocre no está mal. Vivo en un país en el que la mediocridad se respira como brisa en playa. Y los que no se asumen como tal o se sienten exitosos, no se dan cuenta que pertenecen a una gran masa que todo lo dice de la misma forma, con un limitadísimo y bastardeado lenguaje, con la misma ropa, en los mismos coches, con los mismos ademanes nefastos y en los mismos lugares. Como una repetición abominable en que todos son el mismo, pero no precisamente como lo decía Borges sobre los espejos de Stevenson, sino como los grandes ejércitos obedientes de Stump Trupers. No se ofendan, no se pueden ofender de un tipo pesimista que se maldice a sí mismo junto con todo, y ríe. Lo nublado ya se puso muy día, mi vida tampoco. Horny ando bien. Comienzo así otra pinche mañana...con la mente hinchada y las pelotas inquietas.